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La recerca del sentit de la professió als 25 anys de fer
oncologia clínica m’ha portat a un canvi de model de tre-
ball, el d’acceptar el sofriment i la mort i tractar d’en-
tendre el procés pel qual transcorre la persona malalta,
intentant ajudar-la a morir sense dolor, acompanyada i
sense por. Aquest difícil i atractiu camí de les cures
pal·liatives m’ha permès seguir practicant la medicina
centrada en el pacient i m’ha ajudat a entendre millor la
nostra pròpia naturalesa com a persones.
Justificació
Voldria donar testimoni d’un traspàs, el que vaig fer
des de l’oncologia, viscuda com a professió, fins a passar
a acompanyar el procés de tancar la biografia de cada per-
sona que no hem pogut guarir, el que es viu en els darrers
temps, quan alguns diuen que ja no hi ha rés més a fer.
Els antecedents
Acabada la carrera l’any 1972, mentre feia pràctiques al
Centre Oncològic de Balears, el mes d’octubre es va fer el
congrés de la Sociedad Española de Oncología i vaig sen-
tir-me atret pel professor Subias i pel carisma d’en Pau
Viladiu, a qui vaig abordar per demanar-li feina. Als tres
mesos estava treballant al Servei d’Oncologia de l’Hospital
de Sant Pau, on vaig passar els anys següents, en un perío-
de en què ens vàrem formar molts dels ara líders de l’on-
cologia catalana. Vull destacar d’aquella època el nostre
interès compartit per augmentar l’escàs coneixement de les
causes i del tractament del càncer, i procurar així donar una
atenció integral a la persona malalta, des d’una àrea que
llavors es considerava marginal de la medicina. 
El pas del temps em permet valorar el privilegi d’ha-
ver participat d’una escola, on l’humanisme i l’interès per
la persona del pacient eren els valors centrals. 
Al cap de pocs anys vaig tornar a la meva terra,
Mallorca, des d’on fins ara mantinc un fort lligam profes-
sional i acadèmic amb el Principat. La meva pràctica es va
centrar, fins l’any 1997, en l’oncologia clínica i la recerca
epidemiològica.
La crisi 
Aquella pràctica es va veure trencada per una,
diguem-li, “crisi personal” que es va caracteritzar pel
qüestionament del sentit de la vida. I una de les coses que
més m’afectava era la meva feina de metge. Havia arribat
quasi als 50 anys i em semblava que, després de vint-i-
cinc anys de professió, encara que havíem aconseguit
molt –coneixíem millor la història natural de la malaltia,
es guarien el doble de pacients que al principi, hi havia
nous fàrmacs prometedors, els laboratoris ens cercaven
per fer estudis clínics–, així i tot, personalment trobava
una distància cada vegada més gran entre allò que em
va decidir a estudiar medicina i el que em trobava fent.
La manca de coherència, entre el que pensava que havia
de fer i el que estava fent, em tibava per dintre. 
Professionalment, havia arribat a ser clínicament com-
petent, socialment reconegut i acadèmicament podia sen-
tir-me satisfet. I, així i tot, sentia una gran buidor interior
i em semblava que estava deixant de banda la meva voca-
ció de metge, mentre em convertia bàsicament en un qui-
mioterapeuta cada cop més centrat en una tasca que no em
satisfeia i més allunyat de la realitat que vivia el malalt i
d’una part important de mi mateix: la meva vocació. 
Vaig entendre que l’única manera de sortir-ne era ser
honest amb la meva intuïció, la que em deia que havia de
fer un canvi. Encara que tots anàvem predicant que “el
càncer es cura”, la meitat dels malalts es morien i, en
general, els que jo veia ho feien amb molt de patiment i
d’això, del patiment i del procés que precedeix la mort,
no en sabíem res. Aquells dies discutíem bastant amb els
companys oncòlegs, que no podien entendre que un pro-
fessional seriós s’interessés per això. Record que un amic
oncòleg i persona sensata, em va dir: “No se’n pot fer una
professió d’això, no es pot viure quotidianament davant
la mort; morir és el pitjor que li pot passar a una perso-
na.”. Record que li vaig contestar: “No és veritat; el pit-
jor no és morir sinó morir amb dolor, tot sol o amb por”.
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El temps m’ha confirmat que ajudar a treure el dolor, la
soledat i la por pot ser una de les tasques més difícils a les
quals s’enfronta un sanitari, però també una de les més
gratificants i, personalment, més enriquidores. 
Poc temps després d’aquella conversa, el mateix entu-
siasme i la mateixa il·lusió que em van portar a fer onco-
logia, em van moure aquest cop a l’Institut Català
d’Oncologia, a fer el mestratge en cures pal·liatives, per
tornar a començar l’aventura d’explorar una altra manera
de fer de metge, amb la il·lusió i el coratge de qui
comença una nova etapa.
El canvi
Professionalment vaig haver de fer un canvi i passar de
voler curar a tenir cura de, i en lloc de lluitar contra la
malaltia, a vegades amb l’aferrissament que sorgeix de la
impotència, vaig aprendre a acceptar la mort com a fet
natural, deixant de veure-la com un fracàs terapèutic, per
intentar entendre-la com un procés: veure la persona del
pacient i les seves necessitats en aquest moment. Intentar
veure com és viscuda la malaltia pel pacient, no sols com
a conjunt de símptomes, o procés orgànic, sinó, sobretot,
com a vivència personal. Atendre les seves necessitats
passa per entendre les seves preocupacions i les seves
pors, els seus valors i les seves prioritats; això suposa
escoltar, tenir temps per ell i tractar d’acompanyar-lo en
aquest difícil viatge per al qual no tenim respostes. Aquest
canvi m’ha obert altre cop la porta al cor de la medicina
que, almenys per a mi, s’anava tancant en viure-la amb el
paradigma purament biològic. Estar obert per escoltar i
acompanyar, i participar com a confident i terapeuta de
tantes històries, en uns moments on la veritat de la vida
viscuda emergeix per sobre les contingències, és d’una
riquesa impagable. Els pacients m’han ensenyat moltes
coses, sobretot lliçons de coratge, de confiança, de tendre-
sa, de perdó i d’estimació i diàriament m’ajuden a com-
provar que l’actitud científica davant el procés de morir no
pot ser mai fugir-ne atemorit, sinó obrir-nos com a metges
a la possibilitat d’aprendre com podem ajudar millor a
entendre el procés biològic però, sobretot, acompanyar el
procés biogràfic. Ajudar a tancar la biografia de cada
pacient des de la humilitat i el respecte, intentant entendre
les causes i les possibles estratègies per dissoldre o pal·liar
el seu patiment, ens obre a un nou continent per explorar,
el de la dimensió subjectiva de la persona.
La malaltia, i no sols la terminal, es produeix en una
persona que, a més del seu cos, té una vida interior i una
vida social i també una dimensió transcendent, que no
poden ser ateses des del model exclusivament biològic
que encara fem servir. 
Conclusions
Crec que, en centrar la nostra atenció quasi exclusiva-
ment en els aspectes orgànics, ens perdem la possibilitat
de conèixer el que realment importa a la persona, el seu
món interior, la seva família i la seva transcendència en
forma de llegat o d’herència material o espiritual.
Aquesta atenció integral només es pot dur a terme des
d’un equip multidisciplinar format per professionals que
comparteixin la seva vocació per ajudar el que pateix i amb
una organització centrada en la persona i les seves necessitats.
Crec que anem de cap a un nou model on haurem d’in-
corporar la dimensió subjectiva del pacient. Així ens ho
recorden dos testimonis que per a mi són molt sòlids. Un
és el de l’admirat Albert Jovell1, que ens transmet la neces-
sitat d’entendre la persona del pacient com una prioritat, si
volem tornar a la medicina el seu ple sentit. L’altre testi-
moni és l’informe Hastings sobre les finalitats de la medi-
cina del segle XXI2, que proposa un canvi de paradigma,
on les prioritats han de ser, a més de la prevenció de les
malalties, la promoció i conservació de la salut i la preven-
ció de morts prematures, ajudar a morir en pau, universa-
litzar les cures pal·liatives, atendre el sofriment o investigar
què és el que pot facilitar el procés del bon morir. 
Durant els anys de resident, el nostre text de capçalera
era el Harrison3, que resumeix el que us volia dir: “Entre
las oportunidades, responsabilidad y obligaciones del ser
humano no hay ninguna que sea mayor que las del médi-
co. Para cuidar a los que sufren, el médico necesita des-
treza técnica, conocimientos científicos y comprensión
humana. Aquél que utilice estos atributos con valor, con
humildad y con prudencia, proporcionará un servicio
único a sus congéneres y forjará un carácter firme y cons-
tante en sí mismo. El médico no ha de pedir más a su des-
tino, pero tampoco ha de contentarse con menos”.
Segueixo intentat ser coherent amb la meva vocació i
considero molt necessari obrir-nos a aquesta visió de la
malaltia com a procés que afecta la totalitat de la persona,
especialment en l’oncologia, que m’ha nodrit i que
segueix mereixent tot el meu respecte i afecte. 
REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES
1. Jovell A. Cáncer. Biografía de una supervivencia. Barcelona: Ed.
Planeta; 2008.
2. Fundació Víctor Grífols i Lucas. Los fines de la medicina. Cuadernos de
la Fundació Víctor Grífols i Lucas. Nº 11; Barcelona: Fundació Víctor
Grífols i Lucas; 2004. [Accés el 29 de desembre de 2008].  Disponible a:
http://www.fundaciogrifols.org/cat/publicaciones/coleccion.asp?id=1. 
3. Whintrobe M, Thorn G, Adams R, Bennett I, Harrison, Braundwald
E et al. Parte uno: El médico y el paciente, Sección I. Las relaciones
con el enfermo. A: Whintrobe M, Thorn G, Adams R, Bennett I,
Harrison, Braundwald E et al. Principios de medicina interna. 4ª ed
en español. México: Prensa Médica Mexicana; 1973, p. 1.
Annals Medicina 92-2 IMP.qxd  20/4/09  09:55  Página 94
